鏡の国の歌姫

「みんな、今日はわたしの初めてのライブに来てくれてありがとう」

　一礼して、深呼吸。

「ラ〜♪」

　歌い始めると、色々な顔がわたしに注目する。そのどの目にも、私の目を合わせて歌う。

　あれから数十年ーー。

「みんな、今日はわたしの最後のライブに来てくれてありがとう」

　一礼して、深呼吸。あの時と同じに。

「ラ〜♪」

　歌い始めると、色々な顔がわたしを見守る。あの時と同じに。ただ違うのは、顔の皺とその体型。みんな痩せたり太ったり、皺ができたりシミができたり。

（歳を取ったんだなぁ、私……）

　目の前にいるのは、みんな私。歌手を夢見る私は、結局歌手にはなれなかった。私のせいだ。夢より恥ずかしさが勝ってしまった。
　だけど、歌が好き。やっぱり、歌いたい。だけどーー

「声が掠れてきちゃった」

　ミラーハウス通いは、今日限りにしよう。