とある遊園地で

　とある遊園地で、事故が発生した。幸い怪我人は出なかったが、機械の不具合でジェットコースターの車体が途中停止してしまったのだ。担当者は言う。
「点検したばかりなのですが」

　同じ遊園地で、また事故が発生した。同じく怪我人は出なかったが、こちらの乗客は数人が失神している。観覧車のゴンドラが支えを失いかけ、１台ブラブラと揺れたのだ。担当者は言う。
「先週ですよ、点検したのは」

「なぜあの遊園地は、甚大な被害が出かねない事故を起こすのでしょうか」
　事故調査の担当警察官は呟く。連日の調査で寝不足だった。その時、ひとりの老人が、声をかけてきた。
「あの、私の見間違いかもしれませんが……」
　警察は目を光らせる。「何か見たのですか？」
「いえ、あの、先日、夜ですね、私の祖母がこちらの乗り物で遊んでいたのです」
　1人の老人。老人だともう祖母はいないはずだが、さてこれはいったい……。