ビールのつまみ

会社からの帰り。行ったことのない飲み屋を見つけた。その名も『ビールのつまみ』。
「ビールのつまみだって。クラフトビール専門店か？」
　興味本位で暖簾をくぐると、奇妙な光景が目に入った。薄暗い店内に席はなく、あるのはジョッキの形をした、小さなつまみだけ。
「なんだこれ？」
　つぶやくおれに答えるように、目の端にお品書きを見つける。
「なになに？『つまみ』を回してください。多種多様な、ビールのつまみをお出ししますーーつまみって、そういうことか！」
　一回四百円。痛いが、いつも飲みに行っていることを考えれば同じだ。おれは機械に金を入れ、つまみを回した。
1回目。
「餃子！？枝豆じゃねえの！？」
2回目。
「ホットドッグ！？バカでしょ！」
3回目
「金時豆、いや近いけど！」
　それから二時間ほど、おれは飲み屋で払う以上の金を使ってしまった。聞けばこの店、界隈の飲み屋より人気なのだそうだ。