プレゼント包装されたエレベーター

休日の午後、小学校の親友から宅配便が届いた。

開けると、ドアのついた金属のボックスが出てきた。
中に入ると、扉の横にボタンが１つだけ。
押すと扉が閉まり、微かな揺れと共にエレベーターが動き出した。

１分ほどで揺れが止まり、扉が開いた。

そこは、僕が通った小学校の教室だった。
懐かしい机。黒板。少し歪んだアルミサッシの窓。
誰かが教室に入ってきた。
今の僕と同じ、３０歳くらいの女性だ。
当時、密かに思いを抱いていた、隣の席の子だった。

同じくエレベーターが届いたという彼女と昔話に花が咲いた。
やがて窓の外が暗くなり、帰る時間になったと気づく。

エレベーターに乗り、手を振ろうと振り向くと、彼女もこちらのエレベーターに乗ってきた！

僕は今、猛烈にドキドキしながらエベレーターに乗っている。
着くまでに、胸に秘めた言葉を伝えよう、そう決心しながら。