春眠蝉

春眠蝉が棲みついてしまった。あろうことか、俺の耳の中に。
友達から、「春眠蝉が入ってきてさー」と聞いたときは、うらやましいなぁ、と思ったものだった。なぜってそいつが棲みつくと、大学に行かなくていいからだ。とにかく眠くて、動けないのである。
だが今の俺は、その時の俺を殴りたい気分だった。春眠蝉、こんなにうるさかったのかって。
　春眠蝉の声は、涼やかな風鈴のようだ。それがなんともいえず、眠気を誘う。音のボリュームは小さいと聞いたが、うるさく感じるのは、耳の中にいるからか。
「ミー……ン…………ミー……ン」
　今にも事切れそうだが、ずっと鳴いている。かれこれもう、ーーいや、何日かわからないほどだ。
　耳掃除はした。だがダメだった。
　病院も行った。薬の処方はされなかった。虫好きな先生で。

「あー、今日も動けねー。眠いー」
ーー結果、俺は大事な単位を落としていった。