この子は知らない

どこからか、音頭のような声が聞こえた。
ちょ、ちょんが、ちょん。ちょんちょんちょん。
ちょちょ、ん、がちょん、ちょん、ちょ、ちょん。
　舌足らずな声。もしやと思い、柱の影からそっと覗く。
「やっぱり」
　声の主は、娘だった。少し話せる言葉が増えてきただけの、まだ幼い娘。その娘が盆踊りの音頭を口ずさんでいる。
ちょっ、ちょん、が、ちょん！ちょんちょんちょん！
ちょちょんが、ちょん、ちょんちょんちょんーーあ、言えた！
「あ、言えた！ーーあ」
思わず声を出してしまった。娘が駆け寄ってくる。「おかたん！」と。
娘は祭りを見たことがない。盆踊りも、花火大会も見たことがない。
　楽しい祭りの風景に喜ぶ娘を、綺麗な花火におっかなびっくりな娘の顔を、早く見てみたいものだ。