となりにいるのに……

はじめまして、立方体です。今日は僕の好きなものについて話してみたいと思います。
　まず僕は、重箱が好きです。あの四角四面な姿！たまりません。
　次に、サイコロが好きです。あの几帳面な角が大好き！
　そして、僕が一番好きなのは、幼なじみの四子（よつこ）ちゃんです。四子ちゃんとは、お隣さん同士。いつも飽きることなく、2人でおしゃべりしています。
　だけど、僕の想いは、四子ちゃんには届きません。届くことはないんです、永遠に。
　どうしてかって？もっと男になれよって？
　ありがとうございます。でもね、立方体を、展開してみてください。そして、僕の言葉を、思い出してください。ーーね？僕と四子ちゃんが向き合うことなんて、あり得ないでしょう？四子ちゃん、二軒となりの、いつも向き合っているあいつのことが好きなんだって。
　ねえ、みなさん。難しいものですね、恋って。