木ーボード

春先の陽気に誘われて公園に出かけると、園芸市をやっていた。

色とりどりの花を眺めながら歩く。
と、パソコンのキーボードが並べられているのが目に入った。
聞けば、種があるのだという。

種を植えると小さなキーが生えてきて、半年でフルサイズのキーボードになるという。
収穫したキーボードは、専用のケーブルでパソコンと繋いで入力ができるそうだ。
私は種を買うことにした。

帰宅し、さっそく種を植える。
翌日には最初のキーが生えてきた。「Ｚ」だった。

それから半年、収穫の日を迎えた。
見た目は立派なフルサイズキーボードだった。
ただ──全てのキーが「Ｚ」だった。

何が悪かったんだろう？

そう思った私は、「木」ーボードの道に足を踏み入れた。
全てのキーを揃えるには至っていないが、いつか完全なキーボードを咲かせる。
そのキーボードで書いた文章はきっと、素晴らしいものになると思うからだ。