とんち橋

「このはし、わたるべからず」　
俺は真ん中を歩いた。腰を曲げて、すごすごと。　
「このはし、わたるべからず」　
この橋は、絶好の花火のビュースポット。踏み外さないように、俺も客の仲間入りをした。　
「このはし、わたるべからず」　
「なんだよ、一休さんか。今どきなあ。とんちで物事解決とか、くだらねえ」　
注意書を無視して歩く男。ほどなくしてのことだった。
「おえ？あ？え？」　
男の体は、前後に揺れた。きっと怖くて端を歩いた彼女も、前後に、左右に揺れていた。　
「水が、水が、水がーっ……！」　
それは、沈下橋だった。