糸森さんの縁美服（えんびふく）

家政婦の糸森さんは裁縫の達人だった。どんな服であろうと糸と針だけで縫い上げてしまう。だから私は服を買った記憶がない。幼稚園のお遊戯会から成人式の振袖、そして明日、袖を通す花嫁衣装に至るまで、糸森さんが作る服は人生の大切な場面で私を輝かせ、様々な人々との縁を結んでくれた。縁を結んでくれる美しい服という意味で、縁美服と私は呼んでいた。
結婚式当日、糸森さんの姿はなかった。幼い頃に母を亡くした私にとっては母同然の人なのに。でも、素敵な衣装のおかげで皆の笑顔が溢れる最高の式になった。
家に帰ると糸森さんの部屋から気配がした。
「糸森さん？」
襖を開けると糸森さんの姿はなく、机の上の針山の脇に一匹の蜘蛛が横たわっていた。その青い宝石のような体を見て思い出した。子供の頃、庭で野良猫から助けた蜘蛛だった。
「ありがとう……今まで見守ってくれて」
縁美服を縫う糸森さんの優しい笑顔がふと浮かび、涙が溢れた。