ユカリナの音色

去年の夏、闘病生活の末に父が息を引き取った。生前からずっと頑固で無口だった父は病状が悪化しても泣き言一つ言わない代わりに最後まで私達家族に何も語らずあの世へと旅立ってしまった。
父の一周忌が過ぎたある日、一人の職人風の男性が私を訪ねてきた。風呂敷を解くとオカリナに似た不思議な形の楽器を私に見せて言う。
「お父様からご依頼されていたユカリナが完成致しましたのでお持ちしました」
「ユカリナ？」
男性は頷く。
「故人がその生涯のうちで最も大切にされていた記憶を封じ込めた縁の品です」
私は礼を言ってそれを受け取った。
その夜、私は家のベランダで月を眺めながらユカリナを吹いてみた。その音色は素朴ながらもどこまでも澄んでいて、月夜の静寂にそっと染みわたっていくようだった。やがてその音と共に、私の脳裏に父の記憶が鮮やかに蘇ってきた。
まだ生まれたばかりの私を抱く父の表情はとろけそうなくらいの笑顔だった。