食べるな食堂

街を歩いていると「タベルナ食堂」という看板を見つけた。タベルナとはイタリア語で大衆食堂の意味。「食堂」の文字は意味が重複するから不要だろとツッコミながら店に入った。店内もメニューも普通の食堂だった。生姜焼き定食を頼んだ。出てきた料理も普通の生姜焼きだ。何だつまらないと思いつつ箸を取り、肉を口に入れようとすると店の親父に箸を叩き落された。何しやがると怒鳴りかけると親父が壁の張り紙を指さす。そこには「Don't eat! Feel.」の文字。親父を無視して飯を口に運ぼうとしたらまた箸を叩き落された。俺は親父を殴ってしまった。警察が来て俺は逮捕された。警察署で俺は自らの潔白を訴えた。被害者はこっちだ、客に飯を食わせない食堂がどこにあると。警官が俺をなだめ、カツ丼を出前でとってくれた。それを口に運ぶと手錠をはめられた。
「器物損壊で再逮捕だ」
箸袋を見るとそこには「食べるな食堂」と印刷されていた。