持続可能な学校

　校庭で子供たちが走っていた。持久走の練習だと、近くにいた男の子が教えてくれた。さらにその子は言う。「学校をがなくなるかもしれないんです、通う子が少なくなったから」
　唐突な暗い話に面食らっていると、男の子はある場所を指さして言った。
「あそこ、土に埋まったタイヤが回っているでしょう？僕らが走ることで、あのタイヤが回る。するとーー」
　男の子はそこまで言っていなくなってしまった。気づくと目の前から学校が消えていた。かすかに、かすかに男の子の声が聞こえた。
「僕ら、子供が多いところに移るんです！大好きな学校といっしょにーーーっ！」
　つまり、学校存続のための持久走か。
　君の、そして俺の母校のために頑張ってくれと、離れて行く母校と子供にエールを送った。