「殺さないよ」から始まる君たちへの懺悔　ー猪編ー

「「殺さないよ」って、言ったんだ、俺。仕方ないじゃんか、だって。あんな、潤んだ目で見つめられちゃあさ。だから俺、とっさに言ったんだ、言っちまったんだ、「殺さないよ」ーーって。
　でもさ、無理なんだよ、実際の話がさ。だってあの子ら、ひとりが病気にかかればそりゃもう甚大な被害を生むわけで。そしたらもう、何百、何千っていう畜産農家が倒れるわけで。そうなったらなぜもっと早く対策しなかった!
って責められるのは俺たちなんだぜ？そんな理不尽な話、あるかよ。あってまるかよってんだ。
　そこを言えば、あいつらもかわいそうだよ。人はたとえ感染力の強い病気になっても、殺処分にされないだろう？ところが彼らはすぐそうされる。拒否権はなし。本当、かわいそうだよ、あいつらは。俺らは。
　なあ、聞いてるか？きいているのか？」

　問いかけても、お猪口の中の酒は、なんにも答えて、くれなかったーー。