ぶつけてはいけないお守り

旅行先で寄った神社で、お守りを買った。
根付の先に小さなトンカチがついているのが気に入ったのだ。
さっそくスマホにつけた。

ある日、何の気なしに、トンカチでスマホをこつんと叩いてみた。
しゃらん、と涼しげな音がしてスマホが消え、金属とプラスチックの板が現れた。

ジャムの瓶を叩くと、ガラスの塊とフタ、砂糖と生のイチゴになった。
紙のノートは、糸と丸太になった。

叩くと、ものがかつての姿に戻るのか。
楽しくなって、家のあらゆるものを叩いた。
途中、手が滑り、トンカチを落としてしまった。

スローモーションで、ゆっくりと床に落ちるトンカチが見えた。
そして私の足の甲に当たった。

しゃらん！

音の後、地面に横たわる自分を見下ろしていた。
肉体と精神に分かれてしまったと気づいたのは、少し経ってからだった。