誰かの家

　引っ越してきたばかりの住人に、世話役が先ず案内するのは林の中の家だ。
　褪せた青い壁の農家、茂る木々の枝に囲まれていてもすぐ解る……家の敷地に入れないよう、周囲に鉄格子が巡らされているのだ。
　それを除けば、花の季節に彩り豊かな光景、穏やかで牧歌的で、危険はないように見える。
　そう誰もが口にする疑問に呆れて、世話役は首を横に振る。
「この周囲を巡ってよーく見てくれ。ぐるりと、そう。俺はここで待ってる」
　世話役がパイプ煙草を一服しながら待つ間、行った方向と反対側から戻った住人は、大概首を傾げている。
　おかしな所はどこにもない、まったく普通の家だったと。
　予想通りの反応に、世話役は予定通りの答えを返す。
「扉の一つもない家の何処が普通かね。踏み分け道すらなかったろう、あの家は建った時から誰も出入しないんだ、なのに」
　青い家からは、美味しそうなシチューの香りが、風に乗って漂って来る。