パン牧場

　ある店がパンの繁殖に成功した。
　小麦を育て、収穫し、粉にして、練って、焼いて。そんな手順をまるっと無視して、パンがパンを生むのだ、画期的だ。
　小さな店は瞬く間に会社になり、あちこちにパン牧場を開いた。
　外はカリカリ、中はふっくら、絞めたばかりの温かなパンと珈琲の組み合わせは格別だ。
　製法は勿論極秘、社員は全員、念書を書かされる。
　ある日、飼育場に新入社員が応援に入った。
　防護服を着せられ、消毒室を経由し、窓一つない牧場内に足を踏み入れる……中の照明は赤い。
「何、赤い光の中ならあいつらも何も見えないから、おとなしいもんさ」
　先輩が笑いながら、ペンチを渡してくれる。
「それで歯を残さず引っこ抜いてくれ」
　歯？　パンに？　聞き直す暇は与えられず、孵化室と表示された扉が開いた。
　生まれたてのパン達が、割れ目の縁に生やした白い歯をガチガチと鳴らしながら、互いを喰らいあっていた。