来客用スリッパ

　どうしてこんなことになったんだろう。こんなことになるなら、上履きなんて持ち帰るんじゃなかった。ちょっとぐらい、汚れていたって構わなかったじゃないか。なんで洗いに持ち帰ったんだ！
　最初、何が起こっているのかわからなかった。ただすぐに調子に乗ってしまった。担任や校長が、ぼくに頭を下げていたから。丁寧な言葉で、接してくれたから。けれど校長が案内した場所を見て、愕然とした。そこは体育館で、来賓席だった。
　今日は卒業式。ぼくが来賓っ？今日卒業するぼくがっ？
　周りは知らない大人ばかり。誰にも助けを求められない。
「続いて、PTA会長さま」
　隣に座っていたおじさんが壇上に向かう。
（ぼくもっ？もしかしてこれ、ぼくも何か言わなきゃいけないやつっ？）
近づく緊急事態に足が震える。
　サイズの合わない来客用スリッパが、ぱたぱたとぼくを嘲笑っている。