喉仏

　親父が他界した。問題はその親父が、成仏していないことだ。あろうことか僕の喉に憑いている。
「普通は空から見守るもんじゃないの？」
「知ったこっちゃねぇ。それよりカラカラなんだ。ビールを注いでくれや」
　なるほど。最後に大好きなビールを飲めなかった事が、心残りだったんだな。
「缶ビールでいいか？」
　僕は缶ビールをグラスに注ぎ、ズルズルっとすすった。
「なんだ、その飲み方は？　あつあつのスープかよ」
　ビールは苦手なんだよ。飲むだけありがたく思ってくれ。
「おい、チビチビのむんじゃねぇ。日本酒じゃねぇぞ」
　文句ばっかり言いやがって。飲むのやめるぞ。
「ピチャピチャ……お前は猫か！　もういい！　喉仏の顔も三度までだ！」
　その瞬間、喉がすっきりした。なんだ、怒って出て行くのかよ。
「大人げないなぁ」
　僕は笑いながら、最後にグビグビっと一気飲みした。そして空を見上げ、盛大なゲップを出した。