幸運の通り道

最近ツイてる先輩がいる。僕は先輩を宅飲みに招待し、秘訣を聞きだすことにした。
「もしかしてすごい神社に参拝してますか？」
「ん～違うね〜」ほろ酔い加減の先輩は
あっさり教えてくれた。「明日コツを伝授するよ。一番近くて広い公園に案内してくれる？」
「りょうかいです！」
翌朝、僕らは虫とり網を持って公園にでかけた。先輩は言う。
「滑り台の踊り場で網を構えて。俺が合図したら素早く網を振るんだよ」
その時は間もなくやってきた。
「今だ！」
サッと振り下ろしたら確かに手応えを感じた。僕は網を折り曲げて下まで滑り降りた。
「先輩！見えないけど、丸くて重い何かを捕まえました！」
「そいつは幸運さ。公園は通り道になっていてね。あとはそれを煮るなり焼くなりして食べるだけ。絶品だよ」
その場はお礼を述べたけど、得体の知れないものを食す勇気が僕にはなかった。閉じ込めたガラス壜は、翌朝にはすっかり軽くなっていた。