Happy Beer’s Day

いつも通りに仕事で暮れた誕生日。晩飯を作るのも億劫で、つまみでもないかと戸棚をあさっていると、賞味期限が去年で切れたビールが出てきた。

ああそうだ、別れた元カノの置き土産だ。飲んでもないのに口の中が苦くなる。誕生日の夜に大げんかして、そのまま荷物をまとめて出て行った。思い起こしてしまえば無下にもできず、意を決してタブを切る。
『ハピッ』と調子外れな音がした。
密閉状態のはずだが、管理が悪くて発酵でもしたんだろうか。みょうに甘酸っぱいにおいにじゃっかん怖気づきながら、ひとまずグラスに注ぐ。『バスバスバス……』とけったいな破裂音を立てながら、こんもりと白い泡がしぼり出された。

相変わらず音痴だな、お前は。泡の中から響いてくる聞き覚えのある声に、半分吹き出しつつ一気。
『デデデデ～』と喉を滑っていく泡は、いつか二人で半分こした、苺ショートの味がした。