月海

一頭の巨大なクジラが座礁した
今にも星が落ちてきそうな夜だった

クジラは年老いており
身をよじって海に戻る力どころか
もはや瞬きをするのが精いっぱい

天高く上る月に照らされた体には
細かな傷がいくつも煌いている

やがて小さな蟹の姿をした神が
クジラの傍へとやってきた

「あなたは多くの子をなし
　幾多の海を旅しました
　しかしその最後が地上では
　さぞ苦しいはず
　海へと送り返してあげましょう」

それを聞いたクジラは
少し間をおいてから呟いた

「いいえ、これで良いのです
　私はもう泳ぐことに疲れました
　誰よりも大きく生まれたからこそ
　私を抱いてくれるものはいません
　ここが私のゆりかごです」

そう言うとクジラは
ゆっくり目を閉じた

これまでの旅や
家族のことを思い返し
深い深い眠りに落ちる

宙の記憶が映る毛布が
朝になるまでクジラの身体を
優しく包み込んでいた