禍引き

商店街で買い物したら福引券をもらった。
いつもなら興味を持たないのだが、１等の米１年分という景品に惹かれ、抽選所に向かった。

抽選器の前には長蛇の列ができていた。家に帰っても、半額で買った弁当を食べるだけだからと最後尾に並ぶ。そして、明日や明後日、その次の日のことを考えた。
他人の財産と命を奪い、逃亡している俺には、予定がない。
かと言って、慣れてしまえば自堕落な生活も悪くはなく、派手な暮らしができなくても、楽して生きられるなら、こんなに最高な人生はないと自負している。

俺の番になった。
意気揚々と回した抽選器からは、輝かしい金色の玉が出てきた。
「おめでとうございます！　１等賞です！」
鐘が鳴り、周囲にいた他の客からは羨望のまなざしを向けられた。

油断したのだ。
調子よく本名と住所を記入して帰宅すると、刑事が待ち構えていた。
俺は福引きじゃなく、禍引きをしたのだと思った。