砕けた蜜柑

　中指の付け根まで伸びた線の先が二又に分かれている。片方は人差し指の側面をなぞるように伸び、もう一方は指の陰に消えた。視点がふと異物を捉える。くるりと手の甲を表に出すと、そのまま指先をスルリと真下へ落とした。前へ後ろへ、ピンっと張った指先を動かしてみる。指の腹が擦れあう。感情線に沿って曲げられた指先の、その爪は冷たかった。