凶の自販機

正月の、
由緒ある神社は
人で満ちていた。

一歩進むたびに、
「あ、正月だ」と思う。

進まないたびに、
「正月、やめとけばよかった」と思う。

境内も、
おみくじ売り場も、
すべて長蛇の列。

その横に、
おみくじの自販機があった。

伝統のすぐ隣で、
電子音が
控えめに光っている。

本式ではないが、
時間には勝てない。

ボタンを押す。

凶。

人生で、
そんなに簡単に
凶を引いたことがない。

書かれている言葉を
読んでいると、
同じ自販機で
同じ顔をしている人がいた。

もしかして、
この機械、
凶が多めなのでは。

効率化の結果、
まとめて
ここに来ているのでは。

並んで
本式を引く人たちを見ながら、

そんな
信仰心の薄い考えが浮かぶ。

ご利益とは、
結果ではなく、

並ぶこと
そのものだったのかもしれない。