執筆の秘密

毎日１作品以上投稿していると当然、何も思い浮かばず何も書けない時がある。
そんな時、私はいつもとある場所で話を購入している。そこでは金銭ではなく寿命を支払う。
アイデアだけなら１時間。ネタなら２時間。話一本丸々となると、約半日分の寿命。意外とリーズナブルで、ついつい利用してしまう。
この場所を知る前は、話が出来上がるまで集中の為と言ってずっと煙草を吸っていた。考えてみればそっちの方がずっと体に悪い。
たった半日分の寿命で、話が１本すぐに書けるんだ。書き上がるまでのタイパとストレスを考えるとこっちの方がよっぽど健康的である。
多くの作家が利用していると言われるここ。
それ故に作家はここを利用しすぎて命を落とす。作家が短命と言われる理由はここにあった。
それをかなりの頻度で利用している私。
今日も利用しようとしたら『残高が足りません』と言われた。
アイデアを買おうとしただけなのに？私の命はあと