毛

　住んでいるボロアパートの部屋の壁に、ある日、毛が一本、生えていることに気づいた。毛抜きで思い切り引っこ抜いた。壁が、びりっ、と振動し、部屋が少し、狭くなった。だからそれ以降は、剃刀で剃るようにしている。