暴れる

　コインランドリーの大型洗濯乾燥機の扉に、注意書きが貼られている。『生き物を入れないでください。死にます。』その注意書きを、一人のおばさんが、じっと見つめている。おばさんは手に半透明のビニール袋を持っている。そのビニール袋の中で、何かがじたばた暴れている。きっとその暴れている何かは、汚れているのだろう。