あと何度

くもり空が大半というこの土地では
灰色の空なんて、だから、たいして珍しくもない

冬になるとそれは幾日もつづく
太陽も寒さを嫌い、顔を出してくれなくなる

ああ、忘れていた、朝顔の種を集めておかないと
夏に、あっちにもこっちにもたくさん咲いていた
集めるのがひと苦労だ

上のほうはまだいい
かがまないとならないものは
腰に無理をさせることになって、これまた苦労する

ひまわりは育てたことがない
正確に言うと、一度だけあった
小学二年のとき、班のみんなで育てたひまわり
家の庭では、一度もない

ひまわりが庭に咲いていると
ニセモノがあらわれたと太陽がイヤがって
雲の後ろに隠れてしまう
ひまわりは、太陽のほうを向いてあげているというのに

寒くなって、夏の暑さを恋しくも思う
夏になったらなったで、ひどく憎らしげに思うのに

あと何度そうやって、夏を思うことがあるのだろう










.