椅子を飲む

わたしの心は体幹が弱い。ちょっとしたことでグラグラして、非常に据わりが悪い。
そんなことを話したら、友人は言った。「心に椅子を買ってやればいい」。

なんと近頃は心用の椅子があるらしい。サプリの形で、飲むと体内で椅子になる。発売当初はオーダーメイドしかなかったが、今は量販品もある、と。

半信半疑で飲んでみた。コンビニに売っていた「座り心地レベル最上級」のやつ。
翌朝、すさまじく心が安定していた。通勤電車が遅延しても心は平穏。冷静に自分のなすべきことを考えられる。遅刻した会議も大成功。

有能な人間になった気がしたが、日を追うごとに違和感がつのる。何を見ても何をしても心が動かないのだ。おそらく、座り心地が良すぎて立ち上がる気を失ったのだろう。リビングデッドな気分。

というわけで、買いました。心用オーダーメイド椅子の最新型、“座ってるだけで心の筋トレ機能付き”。高くついてしまった。