Ｅ.Ｔと　わたし

ＥＴ、数学教えて
ＥＴ、ノート貸して
ＥＴのお陰で助かったよ

互いの人差し指の先をくっつけて
ＥＴポーズ

ＥＴにまかせて！

映画の中のＥＴは凄い能力
萎れた花が蘇る
自転車で夜空に舞い上がる

私は江口貴子、そう、イニシャルがＥＴなだけ

転校してきたばかりで人見知りの私
卒業までたった半年だけのクラス
記憶に残らない存在

それでもよかった

先生のジョークが始まりだった
「この教室にＥＴがいます。故郷を離れて寂しいはず。みんな、ＥＴには、優しくするんだよ。いつか助けてくれるよ」

クラスみんな優しかった
助けられたのは私だった
特にチカちゃん
すぐ体操のペアになってくれた
昼のお弁当も一緒

嬉しかったな


あれから３０年
私はドクターになった
病室に入る
匙を投げられた患者
弱々しいベッドの患者の手を握り、互いの人差し指をくっつけた

「チカ、大丈夫よ、私ＥＴだから」