レビュー

この世界では、あらゆる行動に“レビュー”がつく。
朝の「おはよう」は星3.8、カフェの接客には星4.2。
会話も、恋人とのキスも、すべて評価される。
人々は星の数に一喜一憂していた。

私も例外じゃなかった。
「星4.7の彼と付き合ってるの、すごいでしょ？」
「この映画、星3.1だからやめとく」
そんなふうに、誰かの意見に従い、自分の気持ちを置き去りにしていた。

ある日、街角に奇妙なドアを見つけた。
小さくこう書かれていた。
「レビュー不可区域」

中には、評価のない世界が広がっていた。
誰もが自由に泣き、笑い、語り合い、“感じて”いた。
私もそこでスープを飲んだ。
おすすめでもトレンドでもない、自分で選んだ一杯。
熱くて、少ししょっぱくて、涙が出るほどおいしかった。

「……星なんて、いらないかも」

私は初めて、“好き”を自分で感じた。
数字じゃ測れない、たったひとつの真実だった。