リップクリーム

　私がバイトしているドラッグストアに、時々、その綺麗なお姉さんは現れる。たいていはシャンプーや洗剤などを買っていくのだが、ある日、いつもより数段綺麗な化粧をして、そのお姉さんが店にやってきた。そして、レジに、リップクリームを置いた。そのリップクリームのパッケージには、"望まないキスの前に"と書かれていた。私はお姉さんの顔を見ないようにして、会計作業を済ませ、頭を下げた。お姉さんはいつものようにさっそうと、店を出て行った。