砂時計

私の働く病院の屋上には沢山の砂時計が並んでいます。
その砂時計の中に、毎日生き物を入れるのが私の仕事です。
この砂時計は患者さんのいる病室に繋がっており、病室には砂時計の中に入れた生き物のいのちが届けられます。
届けられたいのちの分、患者さんの寿命が延びます。
なので私の働く病院は、長生き病院とも呼ばれています。
そんな病院で働いていても時々、安楽死を望む声が聞こえてきます。寿命を延ばしたくない患者さんも一定数います。
私は安楽死を望む患者さんを屋上へと連れてきます。
その患者さんを、ひときわ大きな砂時計の中に入れます。この砂時計は全ての病室と繋がっています。
ひときわ大きな砂時計の中、人の身体がサラサラと砂のように崩れていく光景はいつ見ても美しいと思います。
このいのちの量だと、明日は砂時計に生き物を入れなくても良さそうです。
明日は久しぶりに仕事を休めそうだと思いました。