整理券

公園にわたしと同世代の年寄りだけの行列ができていた。最後尾にはプラカードを持った案内係の若者がいる。興味をひかれたわたしは近づいていって問いかけた。
「これはなんの列ですか？」
「整理券をもらう列です」
ということは、数量限定のお買い得品を買うための整理券を配布しているのだろう。
「ちなみになにが買えるんですか？」
「ぼくはプラカード係として雇われただけなので知りません」
「そうですか」
なんの列かもわからないのに並ぶ意味などなかろう。そう思い立ち去ろうとしたが、最前列に自治会長が居たので、そちらにたずねることにした。
「これはなんの列ですか？」
「整理券をもらう列ですよ」
「いったいなんの整理券なんですか？」
「ただ整理券をもらうために並んでいるんです」
なるほどこれは、単なる暇つぶしなのだなと納得し、わたしも最後尾に並ぶことにした。