ポンコツラーメン

散歩していたら、新しくできたラーメン屋を見つけた。ちょうど夕飯はなににしようか悩んでいたところだ。私は迷わずのれんをくぐった。
「しゃっせー！　カウンターのお好きな席にどうじょー！」
カウンター席しかない店内はかなり混んでいて、最奥の一席しか空いていなかった。相当気を遣ったつもりだが、五人の客にぶつかった。
店員は金髪の若者だけのようだ。彼は麺の湯切りをしながら私に言った。
「おすめすは、とこんちゅチャメっしゅ！」
隣の客が「とんこつチャーシュー麺がおすすめです」と通訳してくれたので、せっかくだからとそちらを注文する。
しかし十分後、私の前にはキャベツラーメンのどんぶりが置かれた。周りを見たら、ほかの客にも同じものが出されていた。
親切な隣の客がこっそり教えてくれた。
「店名の『ポンコツラーメン』にふさわしいポンコツっぷりでしょ？　でも味は間違いないんですよ」
推しの店が一軒できた。