雨やどり

　玉手箱から延々と立ち上る白煙。「もう勘弁してくれ」と、浦島太郎はうなだれた。老人になってしまった衝撃に浸らせてほしい。しかし、煙が止まってくれないことには、なんだか集中できない。はあ。
　私のため息を取り込んで、白煙は青空を目指していく。

＊＊＊

　突然、降り出した雨。僕は公園の屋根付きベンチで途方に暮れていた。今日は、快晴の予報だったはずだ。
　ニュースでは「前触れもなく入道雲が発生しました」とアナウンサーが繰り返している。
　ベンチの屋根を大粒の雨が叩く。その音に紛れるように、誰かが駆け込んできた。
　僕と同じ高校の制服。息を弾ませた女子が、濡れた髪を払いながら言った。
「本当に、どうなってんの？　あれ、同じクラスの……」

　突然の雨。公園のベンチ。ばったり出くわした、同級生。
　そんな状況に水を差すように、和装スタイルの老人が現れた。
「あの、煙をとめる方法を知りませんか？」