バランスボールがイスがわり

昼間は
暑いとはいえ
夜は
なにか羽織ったほうが
いいみたい

そのなにかが
見あたらず
結局
ジャージになる

中学のときのジャージ
それをいまでも
着られているということは
そのときあたりで成長が
止まってしまったことの証明
中身の成長は
わからない

いつもは
月がかわって
一週間以上も
そのままにしているカレンダーを
月がかわったその瞬間
さっと
かえてみる

ふふん
どうよ

だれに見せるのでもなく
胸をはってみる

なんとなく
さびしくなる

だれにも見せられない

だれも見てくれない

それで
窓をあけ
お月さまに

どうよ

ほこらしげな顔を
見せてあげる

すこしだけ
さびしさが
まぎれた気がした