クロヒカゲ

「あなたは誰ですか？」

　ゆかりは冷たい視線を僕に向けた。
　水を飲み終えた証だ。あの水は、彼女にとって障害になる存在だけを忘却する。
　つまり僕は、彼女にとって依存先だった。

「えっと……病室を間違えました」
　僕は椅子から立ち上がり、そっと部屋を出る。
　ぽろぽろと涙が落ちた。
――これでいいんだ。――

　僕がそばにいると、彼女はダメになる。いや、ダメになっていたのは僕のほうだ。
　今回の事故も、全部僕のせいなんだから。

「ま、待って……行かないで！」

　息を切らしながら追いかけてきたゆかりの姿に、僕は息を呑んだ。

「あなたがいなくなるのを見てたら、悲しくて……」

　僕はそっと微笑んで、言った。

「……ごめんね。さようなら」