今日は来ないあの人の

いつも
土曜日の
このあたりの時間に
レタス買っていく男の人
今日は来ないなあ

レタスだけ
レタスだけ

レタスだけ買っていく男の人

レタスだけ
レタスだけ

あの男の人

今日は
まだ
来ないなあ

レタス
レタス

わたしが一方的に
いらっしゃいませ
と言って
ピッして
値段を言って
お金をいただいて
お釣りとレシートを渡して
ありがとうございました
と言って

ただそれだけの間柄のあの男の人

ひと言も
声を出したことのない
レタスだけ買っていくあの男の人

レタス
レタス

今日は
まだ
来ないなあ

レタス
レタス

あああああ
レタス
売り切れだったかあ

今日は来ない
あの人のためのレタス

ここにはない
あの人のレタス