はじめての

７０歳の母。自動車運転免許を返納するかと思いきや書動車運転免許なるものを取得し、車を書動車に買い替えた。
母は何を考えているんだ？さすがに文句の一つでも言わなければ…と思っていたら母の方から書動車でウチにやって来た。
その運転は全く危なげない。むしろ自動車を運転していた時よりスムーズだ。
「その秘密はこれよ」と母。見せてくれたのは手書きのメモのようなもの。

赤信号で止まる。
青信号で進む。
横断歩道や一時停止の前では一旦止まる。
子どもが近くを通るときは速度を緩める。
法定速度を守る。

そんな当たり前の事と目的地が書かれたメモ紙。これが何だと言うのだ？
「書動車はね、手書きの紙を取り込ませる事でその命令に沿って動いてくれる自動車なの。命令を毎回書かなきゃならないのは手間だけど、これがボケ防止にもなるのよ」
楽しそうに話す母。車の中には旅行雑誌。
どうやら、初めての車旅を画策中のようだ。