粉糖

　彼女は短大を卒業した後、実家近くの公園の蟻の巣の事務課に就職した。
　毎日働き蟻が運んでくる砂糖の粒を数えたり、女王蟻の愚痴を聞いたりして時間を過ごした。
　彼女には触角も複眼もなかったが、持ち前の明るさと昆虫好きが幸いして打ち解けていった。
　やがて彼女は一匹の働き蟻と恋に落ちた。
　ある日彼女は、
「次の休日デートしませんか」
　とその蟻を誘った。蟻は驚きながらも頷いた。
　当日の朝、彼女は念入りに化粧をしていた。同居している両親が冷やかしてきた。彼女は微笑み、最後に口紅を塗ろうとした。
　その時、蟻とのキスを思い浮かべた。
　彼女は口紅を置き台所に行った。そして棚から粉糖を取り出し、それを唇にまぶし始めた。