時間との勝負

我が家では食事中は大概テレビが点いている。そのテレビからはいい夫婦の日にちなんで街頭インタビューが流れている。
妻に僕と結婚して良かったことを聞きたくなった。
妻は「1日1日が本当に楽しくなったわ。」と答えてくれた。僕はどうだろうか。
そういえば妻と苦手だった時間について話したことがある。妻は夕暮れ時、僕は朝が苦手だったな。妻が言うには、友達と楽しく遊んでてもお家に帰らなきゃいけないからと言っていた。明日も遊ぼうと言うけれど、バイバイするのは寂しいとか。
僕は、起きたら昨日の楽しかった時間はなくなってるから。寝てしまったらその日の楽しさが強制的に終わらされてしまうから。そのとき一緒に楽しんだ人は朝になったら、もういないかもしれないから。
その上で僕が良かったことは妻と出会えてたくさんの時間を過ごせたことだと思った。これからもたくさん過ごしたいが厳しいかもしれない。
妻の余命は1週間だから。