窓からの景色

幼い頃、私は生まれ故郷から引っ越す際に住んでいた家の窓を一つ取り外しました。
私は引っ越した先で前に住んでいた家の窓を毎日、眺めていました。
何せそこに映し出されている景色は生まれ故郷のもの。そう、私はこの窓と一緒に窓からの景色も切り取ってきたのです。
窓に映る生まれ故郷は私が引っ越した後も変化はなく、穏やかな時間が流れていました。ここがダムの底に沈むなんて信じられません。
でも日に日に伸びていく雑草が、人の手が入らず朽ちていく家屋が、ここにはもう人がいないのだと教えてくれます。
そしてついに、その日が訪れました。
窓から見える景色が水の中に沈む故郷を見せ始めます。その光景を私は家族と見ていました。
窓の向こうが水で満ちるも、景色故にその水がこちらへと漏れ出る事はありません。
生まれ故郷が完全に水底へと沈むと、窓は役目を終えたと言わんばかりに切り取った景色を映し出してはくれなくなりました。