ふたりなのに独り

私は確かにあなたに話しかけている。でもあなたからの返事はない。頷いたり、首を振ったりすることもない。

「いつものことだ。」

と私は自分に言い聞かせるけど、このカラッポ感は消えない。
あなたは確かにそこに存在する。私の隣にいる。

だけど、私はいつも独りだ。