オススメでございます！

「……場所はいいが、だいぶ荒れているね。いくら安くなったといってもなぁ……」

顎をさするお客の表情は渋い。

「えぇ、ここは所有者があまり手入れをしてこなかったようでして…」

やぁ、困った困った！と、少し芝居がかった動作で額に浮かぶ汗をハンカチでパタタと拭き取る。

「しかし、ここは必ず価値があがります！」

「どうしてかね？」

「先日、所有者である旦那様が奥様からここをちゃんと気遣うように！と、こっ酷く叱られておりましたから。状況は大幅に改善されるかと…」

顎をさするお客の表情には納得が浮かぶ。

「……なるほど。それで、ここは何ツボだね？」

…あと一押し！満面の笑みで答える。

「はい、胃のツボでございます！」

「購入しよう」

ありがとうございます！と言って、足裏にグリグリと売約済みの看板を押し込む。

いででっ！

所有者の苦悶の声が聞こえたが、私には関係のないことだ。