なに入れる？

今日もいつものようにお昼すぎに起きた。起きたら夜勤の準備をして働いて朝に寝る。このリズムに身体が慣れてしまった。ご飯を求めて一旦コンビニへ向かっているとき、いつもと違う景色だった。街行く人の頭の上に「寿命あと◯年」と見えるようになっていた。鏡で自分のを確認したが自分のソレは見えなかった。コンビニ店員のおじちゃんに聞いてもおじちゃんは何も見えてないとのことだ。俺だけが、他の人のなにかを見えるようになってる⁉︎

そして、夜勤のために工場に向かう。同じライン工のやつにも寿命あと⬜︎年と出ているのが見えた。やっぱりみんなあるのかと思った。そういえば、こいつは期間工でお金を貯めてラーメン屋を開くのが夢だって言ってたな。

そこで俺は怖くなった。自分の残りの寿命が分からないこと。俺の死に様。俺はこのままでいいのか？死ぬ直前と死んだ後を想像しても、何も思い浮かばない。俺は空っぽだ。