君に贈る言葉

僕は君の車だ。
僕はいろんな君を知ってる。君はドライブが好きで、海、山、都会、いろんなところに行ったよ。そんな君はドライブ中は音楽を聴いているんだ。大声で歌ってる君は楽しそうだから、僕まで楽しくなってたよ。君は僕の中で寝たこともあったよ。起きたら体調が悪そうで心配したよ。
君は好きな人を僕に乗せてたよな。その人と結ばれて僕は本当に嬉しく思うよ。君が結ばれてからは僕と君たちでいろんなところに行ったの覚えてる？覚えてなくていいよ。僕が全部覚えてるよ。
つい先日、他の車が僕にぶつかったよね。そのときの君たちにはすごく感謝してるよ。僕のことを思っての行動だったよね。そのあとの君たちは、ひどくショックを受けていたね。何もできなくてごめんよ。けれど、君が、君たちが僕を選んでくれたから、僕は君たちの、君のそばにいれるんだよ。だから、またどこか行きたくなったら僕を使ってよ。
約束だよ。