公転

僕は夜空が好きだ。
初めて夜空を見たとき、ひどく感動したのを覚えている。僕はあのときからずっと夜空に夢中だ。そして僕は大学入学後、すぐに天体観測倶楽部に入部。そこから精力的に活動している。3年生になり、部長にも就任した。けれど、入部希望者が集まらず廃部が決定してしまった。
今日は絶好の天体観測日和ではない。月も明るいし星座はあまり見えないかもしれない。けれど、これが倶楽部として最後の活動だ。仕方ない。
そういえば、月の形は不思議だ。いつも同じじゃない。三日月の時もあれば半月のときもある。今日みたいに満月のときもあれば、見えないときもある。
見えないけれど、あるんだよな。そこにあるんだよな。
僕はこれからどうすればいいか分からない。宇宙研究開発機構には学力が足りない。博士課程には自信がない。
僕は月が雲で隠れていたことを知らなかった。確かにそこにあるのに、分からなかった。ああ、お月さま……