「おかえり」の文字

私がまだ小さかったころ、仕事が忙しかった母はたまに置き手紙を書いていた。
私が学校から帰ると、玄関の床にB5のチラシの裏側に書かれた手紙が置いてある。内容は「おかえり」から始まり、今日のおやつがどこにあるかや、今日の仕事の具合などが書かれていた。
私はこの、忙しい母との小さなやり取りが好きだった。母が書く丸みを帯びた字、その温かさが、手紙を読むたびに伝わってくるのだ。だから母の帰りがどれだけ遅くなっても、一人でいることに不安は無かった。この置き手紙を読み直せば、母が傍にいてくれているような感じがしたからだ。
あれから時が経ち、母の仕事は大分落ち着いた。今では職場を変え、定時で帰って来ることが多くなった。それは勿論嬉しいことだが、私は未だに探してしまうのだ。玄関にひっそりと置かれたあの手紙を。そして、その手紙の一番最初に書かれた「おかえり」の文字を。